
Después del último Concilio, la liturgia ha experimentado 
profundos cambios que han influido decisivamente en las manifestaciones del fervor 

y la religiosidad popular. Esta ha sido la causa principal 
de que la Saeta, muestra singular de la participación del pueblo andaluz en la 

Semana Santa, se halle en franca decadencia. 
A pesar de todo, es posible que cada año surja un nuevo «saetero», cuya voz anónima 

asegure la pervivencia del cante. 

UN CANTE GITANO QUE EXPRESA - ^ ^ 
EL DOLOR DE LA SEMANA SANTA jD)-^_73 

SE equivocan quienes 
creen que la saeta fla¬ 

menca surge en la segunda 
década de este siglo por crea¬ 
ción personal de Manuel Cen¬ 
teno. Es evidente que se cantó 
en la centuria pasada, aunque 
las referencias no sean mu¬ 
chas, pero concretamente en 
Cádiz fueron memorables las 
madrugadas de los últimos 
Viernes Santos del siglo XIX, 
cuando Enrique el Mellizo (a 
quien algunos atribuyen la 
creación de la saeta por sigui- 
riyas) se situaba con sus hijos 
-también notables cantaores- 
Carlota, Hermosilla y Antonio, 
en los cuatro balcones de la 
casa en que habitaban sita en 
la esquina de las calles Mira¬ 

dor y Botica, allí retenían el 
paso del Nazareno intermina¬ 
blemente, por obra y gracia de 
sus espléndidos cantes a los 
que respondían otros saeteros 
anónimos entre la muche¬ 
dumbre apretujada y ex¬ 
pectante de aquel angosto 
rincón. 

Cuando no sólo en España 
sino más o menos en todo el 
mundo católico, el pueblo se 
entrega al dolor de la Semana 
Santa y se recoge y se intro- 
vierte para mirar dentro de sí 
buscando con más afán que 
nunca la entraña de su fe, los 
andaluces sacan a Dios por 
sus calles, lo pasean y lo ja¬ 
lean. Y le gritan vítores. Y le 
cantan saetas 

En Sevilla, en Cádiz, en Cór¬ 
doba y en Jerez, la gente nece¬ 
sita del cante para llegar a 
Dios, y se desborda en saetas 
porsiguiriyas y por martinetes, 
e incluso por soleares, polos y 
cañas. Sin embargo, la saeta 
no es flamenca por naturaleza. 

ORIGENES LITURGICOS 

¿Cómo puede serlo un cante 
que se canta ante millares de 
personas, en la calle o en la 
plaza, con el rostro a pleno ai¬ 
re? Hubo una saeta anterior a 
la flamenca, la que hoy se 
llama antigua, que casi se ha 
perdido. Originariamente ésta 
sería un recitado en salmodia 
con evidente influjo de los can¬ 
tos litúrgicos colectivos de la 

Cuando todo el mundo católico se entrega al dolor de la Semana Santa y se recoge y se introvierte para 
buscar la entraña de su fe, el pueblo andaluz saca a Dios por sus calles, le pasea, le jalea y necesita del 
cante para llegar más profundamente a El. Por ello, la gente andaluza se desborda en saetas por siguiriyas 

y martinetes, e incluso por soleares, polos y cañas. 





Iglesia en los Oficios de la Se¬ 
mana Santa. Los desfiles pro¬ 
cesionales eran acompañados 
entonces por el canto de los 
fieles, que entonaban salmos. 
De ellos se desprendería la 
saeta antigua, de profundo sa¬ 
bor litúrgico. 

Durán Muñoz recoge el po¬ 
sible origen árabe de este gé¬ 
nero: «Los arabistas buscan la 
raíz de la saeta en los almué¬ 
danos, oficio por entonces 
muy bien pagado y en el que 
había que ser cantor para lan¬ 
zar sus pregones convocando 
a la oración, y en los que intro¬ 
ducían oraciones versificadas 
en las que cifraban sus cuali¬ 
dades de cantantes, que ha¬ 
bían de poseer a la perfección, 
ya que eran el orgullo del ba¬ 
rrio, entablándose con este 
motivo competencias y rivali¬ 
dades muy semejantes a las de 
las Cofradías en torno a los pa¬ 
sos de la Semana Santa anda¬ 
luzai. Cuentan, y lo he visto re¬ 
petido en varios autores, que 
después de la victoria de los 
cristianos quedó olvidado este 
canto, hasta que en Sevilla, 
cuando llevaban a la dehesa 
de Tablada a los condenados 
en un auto de fe, la. madre de 
uno de ellos, transida de dolor, 
cantó la canción de los almué¬ 
danos, y tal sentimiento, tal 
pena puso en ello, que impre¬ 
sionado vivamente el pueblo, 
hizo que en ocasiones análo¬ 
gas se siguieran repitiendo 
hasta que arraigó y se trans¬ 
formó en la actual saeta. Hay 
autores, como Agustín Agui- 
lar, que incluso citan el nom¬ 
bre del ajusticiado, Fernando 
de Granda, el de la mora que 
canta, Aixa la Macarena, a la 
que hace loca, y hasta la letra 
cantada. También opina que 
estas canciones de los almué¬ 
danos fueron recogidas e in¬ 
fluenciadas a su vez por los ju¬ 
díos, quienes las han conser¬ 

Silverio Franconetti, maestro 
de la «siguiriya» y la «toná». 

«La saeta no es flamenca por 
naturaleza. La liturgia y 

los cantos de los almuédanos árabes 
se consideran como sus raíces» 

vado en algunas sinagogas, tal 
como la de Kiev, y aún ahora, 
según dice Gil Benumeya, las 
ha oído en Túnez, en ocasión 
del Ramadán, cantar a un al- 
mohedano con tal parecido a 
las nuestras, que de no ser por 
las letras hubiera asegurado 
ser una clásica saeta de las 
llamadas de Puente Genil». Si 
se acepta esta teoría hay que 
remontar el origen de la saeta 
a varios siglos atrás, lo que no 
aparece apoyado por datos 
fehacientes conocidos. 

La voz del canto debía ser 
potente, entonada y de dicción 
clara, de modo que se enten¬ 
diera lo que la copla decía. El 
auditorio la oía con respeto, 
sólo algún «¡Viva Jesús!» u 
otro grito semejante rompía-o 
acentuaba- la emoción del 
momento final, pero desde 
luego nunca se llegaba al jol¬ 
gorio actual de jalear estrepi¬ 
tosamente a los cantaores en 
competencia de saetas. 

A CADA PUEBLO, SU SAETA 

Todavía hoy en determina¬ 
das localidades andaluzas se 
siguen cantando estas saetas 
primitivas. Así en Arcos de la 
Frontera, en donde se inter¬ 
preta un canto liso y llano, con 
reminiscencias gregorianas, 
acompañado por rudimenta¬ 
rios instrumentos de viento 
que antiguamente construían 
los propios cantores. 

Otra forma muy peculiar es 
la que durante la Cuaresma se 
sigue practicando en Puente 

Genil. Todos los domingos es 
costumbre que los «herma¬ 
nos» se reúnan a cenar en fra¬ 
ternal compañía en los llama¬ 
dos «cuarteles» de las cofra¬ 
días y corporaciones de figu¬ 
ras bíblicas. Ante las largas y 
sencillas mesas en las que no 
faltan comida y bebida, recita¬ 
das más que cantadas, van al¬ 
ternándose esas saetas dialo¬ 
gadas que llaman «cuartele¬ 
ras» por el lugar en que sur¬ 
gen. Después, es tradicional la 
subida a la ermita de Jesús Na¬ 
zareno, y unas cofradías van y 
otras vuelven al son de las mú¬ 
sicas del Imperio Romano. Las 
saetas, los misereres y los vi¬ 
vas estentóreos -incluso a P¡- 
latos y otros personajes «mal¬ 
vados» de la Pasión- no cesan 
un solo momento, y en la ma¬ 
drugada todavía continúan los 
cánticos colectivos que ento¬ 
nan «Alondras y ruiseñores» o 
«Viernes Santo, triste día». 

En Utrera, las monjas de la 
Consolación tienen sus pro¬ 
pias saetas. Caffarena cree 
que éstas y las «cuarteleras» 
son las auténticas saetas, 
tanto por su pureza como por 
su origen: «No requieren 
acompañamiento, tan sólo el 
son del tambor o la trompeta 
procesional. Las otras son 
simplemente, siguiriyas, tonás 
o martinetes con ligeras va¬ 
riantes melódicas que no afec¬ 
tan a su estructura musical y, 
claro está, con letras alusivas a 

, la pasión de Nuestro Señor». 
También los marcheneros 

tienen sus saetas, a las que 
llaman sextas, de pie que¬ 

brado o retorneás, y las cantan 
al Cristo de San Pedro y a la 
Virgen de las Angustias. Asi¬ 
mismo se habla de unas saetas 
carceleras, con estilo propio, 
que los presos de Cádiz canta¬ 
ban a las imágenes cuando los 
desfiles procesionales pasa¬ 
ban ante la cárcel. De otras de 
Baena, «un canto llano, liso, 
directo, salido de las propias 
entrañas de los romances y 
pregones, y que va a clavarse 
como una flecha en el Costado 
divino de Cristo». Y de otras 
más de Mairena, llamadas «re- 
voleás». 

Y llegamos así a encontrar¬ 
nos ante un hecho irreversible: 
la saeta se convierte en fla¬ 
menco. Pero ¿cómo ocurre es¬ 
to? ¿cuándo? 

AFLAMENCAMIENTO 
Y POPULARIZACION 

Más fácil es contestar a lo 
segundo que a lo primero. La 
saeta flamenca, o moderna, 
es de aparición tardía. Se can¬ 
tó, efectivamente, en el siglo 
pasado, pero su edad de oro 
hay que situarla en el primer 
tercio del que corre. Cualquier 
intento de remontarla a tiem¬ 
pos anteriores parece, hoy por 
hoy, pura fantasía. Ni una refe¬ 
rencia, ni siquiera un eco de la 
saeta flamenca puede ras¬ 
trearse con anterioridad a los 
tiempos de Enrique el Mellizo. 

Es muy sugestiva la hipóte¬ 
sis del escritor israelí Máximo 
José Khan «Medina Azahara» 
según la cual la saeta sería 
cantada originariamente por 
«marranos», • es decir, judíos 
recién conversos o cristianos 
nuevos obligados a elegir en¬ 
tre el exilio o la conversión. 
Los que optaron por esto ul¬ 
timóse vieron en una situación 
muy peculiar ya que la Iglesia 
nunca creyó que su cristiani- 

Aurelio Sellé, sin cantar saetas, Antonio Mairena, el maestre Pastora Pavón, «La Niña de los 
contribuyó a difundir el género. contemporáneo de la saeta. Peines», «saetera» de renombre. 



De entre el público que presencia las procesiones surge inesperadamente una voz que canta emocionada la saeta, amor dolorido de un pueblo. 

dad era auténtica. Por ello es¬ 
tos judíos, llegadas las solem¬ 
nidades semanasanteras, can¬ 
tarían públicamente esta es¬ 
pecie de oraciones que son las 
saetas, con evidente ascen¬ 
dencia de cantos sinagogales, 
con el fin fundamental de con¬ 
vencer a los castellanos de la 
sinceridad de su conversión. 
«Lo admirable de la saeta -es¬ 
cribe Khan-es que reúne en sí 
misma la máxima devoción a 
Cristo y la más terrible deses¬ 
peración del judío.» Una bo¬ 
nita hipótesis, en fin, a la que 

Artístico cartel anunciador de la 
Semana Santa malagueña (1928). 

los especialistas no prestan 
crédito alguno. 

De cómo la saeta vieja se 
convierte en moderna o fla¬ 
menca, ha sido y es tema de 
polémica. Curioso es consta¬ 
tar cómo los flamencólogos 
dan mucha más importancia a 
ésta, en abierta oposición con 
los folkloristas. Así Rossy es¬ 
cribe: «Realmente, la saeta de~ 
principios de siglo estaba ya 
en declive por demasiado em¬ 
palagosa. Se trata de un canto 
decadente que había de ser re¬ 
levado...». Fernando Quiño¬ 
nes afirma que alcanzó a es¬ 
cuchar en Cádiz, en una ma¬ 
ñana de la «recogida» de la co¬ 
fradía del Perdón, «un neto 
ejemplo de la primitiva, llana, 
sosa y ya casi desaparecida 
saeta no flamenca, que pare¬ 
cía, más bien, una plegaria 
cantada». José Carlos de Luna 
va más lejos que nadie al con¬ 
siderar las saetas del viejo es¬ 
tilo «amasadas con almíbar y 
entremimos y suspiros de 
monjitas candorosas», o bien, 
«ñoñas y frías, ya casi olvida¬ 
das, o, por lo menos, justifica¬ 
damente inestimables», o aún 
«pobres de estilo y de ejecu¬ 
ción monótona y cansina». Y 
cuando Luna afirma sin reser¬ 
vas que «la saeta porsiguiriyas 
es la verdaderamente popu¬ 
lar» provoca una severa ré¬ 
plica de Arcadio Larrea, quien, 
a continuación califica a este 
estilo flamenco de «falsifica¬ 
ción burdísima». Rodríguez 
Marín también arremete con¬ 

tra el aflamencamiento de la 
saeta, y Joaquín Turina creía 
que el género había dejado de¬ 
finitivamente de ser auténtico 
cuando los cantaores profe¬ 
sionales lo tomaron del pueblo 
y lo vendieron a tanto la copla. 

Tenemos, pues, dos tenden¬ 
cias claramente definidas y 
francamente opuestas. Pero el 
hecho indudable, que hemos 
de aceptar quiérase o no, es el 
aflamencamiento de la saeta y 
su enorme popularización en 
sus formas jondas, que hoy, 
desde luego, tienen primacía. 

CANTE PURAMENTE 

GITANO 

Las modernas saetas se ha¬ 
llan en la órbita del cante pu¬ 
ramente gitano. Es lógico. 
Aunque los gitanos son una 
raza sin religiosidad definida y 
que desconoce el misticismo, 
si bien es adaptable a las 
creencias de los pueblos con 
los que conviven, se sienten 
identificados con los episo¬ 
dios de la Pasión y consideran 
a Jesús como un hermano en 
desgracia que sufre persecu¬ 
ción y muerte. Al asimilar las 
saetas ningún molde mejor le 
pudieron prestar que el de las 
siguiriyas, ese cante creado 
por ellos para cantar penas y 
amarguras. Con posterioridad 
surgieron otras modalidades, 
cantándose saetas por solea¬ 
res, por polos y cañas y hasta 
por fandangos. Y sobre todo 

por martinetes, estilo que 
pugna en dramatismo con las 
siguiriyas, y tan popularizado 
entre los saeteros modernos 
que, según Rossy, «el marti¬ 
nete ya no suena a martinete, 
sino a saeta». 

MANUEL CENTENO Y EL 
NIÑO GLORIA 

Como Enrique el Mellizo, 
otro gran saetero gitano fue el 
Chele Fateta, hermano del in¬ 
signe Aurelio Sellé, muerto en 
el año 1913, quien contribuyó 
excepcionalmente a populari¬ 
zar y difundir el género. En 
cuanto a Aurelio, es curioso 
señalar que jamás accedió a 
cantar una saeta. «Me siento 
incapaz de cantar al Nazareno 
-explicaba- Yo puedo can¬ 
tarle a una persona, pero a El... 
se me doblan las rodillas y no 
puedo, no puedo, prefiero que 
todo lo que le vaya a decir en la 
saeta se lo diga rezando...» 

Manuel Centeno fue, cier¬ 
tamente, un extraordinario 
saetero, cuyas actuaciones en 
las Semanas Santas de Sevilla 
-las más famosas del mundo- 
en las décadas segunda y ter¬ 
cera de nuestro siglo hicieron 
época y crearon escuela, de la 
que surgieron «cantaores» en 
pléyade que le imitaban lo me¬ 
jor que podían, lo que no era 
poco, pues el cante dé Cen¬ 
teno exigía grandes faculta¬ 
des. 

Pero, sí hubo un «cantaor» 



«Se dice que la costumbre de «mecer 
los pasos» procede de una saeta 

de Manuel Torre. Los costaleros se 
movían sin avanzar, para oírla» 

que se distinguió sobre todo 
en el cante de saetas, hasta el 
punto de ser considerado casi 
con exclusividad especialista 
en él, fue el Niño Gloria, cuya 
voz se avenía idóneamente al 
género. 

MANUEL TORRE, EL MEJOR 

Pero cuando Manuel Torre, 
el gitano de Jerez, estaba de 
buenas, no había quien se le 
pudiera resistir. A él se debe el 
«macho» o cambio que per¬ 
dura hasta hoy y que lleva la 
siguiente extraña y absurda le¬ 
tra: 

Como eres 
pare de almas, ministro de 

[Cristo. 
Troncón 
de la Santa Madre Iglesia 

[Santa 
y árbo del Paraíso. 

«Fue una mañana de Viernes 
Santo -nos dice Manuel Ba¬ 
rrios-. Manuel Torre estaba en 
el balcón del ganadero don 
Eduardo Miura, y, al aparecer 
en la calle el paso de ”La Sen¬ 
tencia”, él, en tensión los ner¬ 
vios, apretando los hierros de 

la baranda, la voz densa, un 
poco nasal, recibe a la imagen 
con la mejor saeta que se ha 
cantado en Sevilla. Cuando 
cierra el pellizco del último ay, 
la gente que asiste, pasmada, 
al acontecimiento no aplaude, 
no vitorea. Todos sacan los 
pañuelos, en silencio, y la 
plaza de la Encarnación se 
convierte en un inmenso ale¬ 
tear de palomas blancas que 
piden una nueva saeta a aquel 
hombre fabuloso, a quien un 
gitanillo que le acompaña¬ 
ba, dice, señalando a don 
Eduardo Miura: «Fíjate, primo, 
con la mala uva que se gasta 
criando toros y ahí lo tienes, 
que me lo has hecho llorar." 
Era una de las dos veces, his¬ 
tóricas, en que lloró el famisí- 
simo ganadero. La otra fue 
cuando se enteró de que Juan 
Belmonte había cogido el pi¬ 
tón de uno de sus toros por la 

"cepa". Así, realmente, nace la 
saeta grande. Es inútil que re¬ 
busquemos por entre los cora¬ 
les de las primeras raíces. La 
saeta, en toda su majestad y 
hondura, nace un día cual¬ 
quiera por obra y gracia de un 
gitano bronco y misterioso 
cuyo cante "quebraba el azo¬ 
gue de los espejos"...» 

Y Ricardo Molina escribió: 
«¿Cómo fueron aquellas sae¬ 
tas espeluznantes de Manuel 
Torre? Hay quien dice que la 
costumbre sevillana de mover 
rítmicamente los "pasos", 
pero sin avanzar, procede de 
una saeta del gran "cantaor" 
sevillano-jerezano. Cuéntase 
que el capataz de los costale¬ 
ros dio orden de seguir mar¬ 
chando en el momento en que 
Manuel Torre empezaba a can¬ 
tar una saeta. Los costaleros, 
obedecieron el mandato, alza¬ 
ron sobre sus hombros el "pa¬ 

so", pero no avanzaron, limi¬ 
tándose a moverlo rítmica¬ 
mente hasta que Manuel Torre 
cantó lo que quiso. Dicen que 
a partir de aquel episodio se 
generalizó la costumbre de 
"mecer" los "pasos". No sé si 
la historia es historia o cuento. 
A mí me merece pleno cré¬ 
dito y la encuentro perfec¬ 
tamente verosímil.» 

Allí donde cantaba saetas 
Manuel Torre se convertía en 
la principal atracción, más que 
la propia procesión en sí, y ca¬ 
lles y plazas en los alrededores 
se llenaban hasta rebosar. Nos 
lo cuenta Pericón de Cádiz, 
que lo vio un año en Jerez. 
Cantaba Torre desde el balcón 
de la casa de una persona que 
le había llamado, y cuando se 
corrió la voz por Jerez, una 
hora antes de que pasara la 
procesión ya estaba la plaza 
llena de gente, «y viene el 
Cristo y lo acercan al balcón y 
sale este hombre en mangas 
de camisa, con las mangas 
arremangás arriba, con ese 
tupé tirao a la frente, y empieza 
a cantar saetas , "to er mundo 
callao", y cuando ya acabó y 
se llevaron al Cristo y se fue la 
gente, se veía en el suelo una 
"cantidá de peasos" de cami- 



surgiendo «saeteros» anónimos. 

sas y ’peasos ’ de chaquetas... 
testigos de lo que formó ese 
hombre cantando por saetas.» 

OTROS GRANDES 
SAETEROS 

Hubo otros grandes saete¬ 
ros a más de los citados: Pas¬ 
tora y Tomás Pavón, Manuel 
Vallejo, y seguramente los 
grandes maestros de la «sigui- 
riya» y la «toná» del siglo pa¬ 
sado, como Silverio Franco- 
netti, el Nitri, los Cagancho, 
Curro Durse y Marrurro. 

Hoy el gran maestro es An¬ 
tonio Mairena, quien profun¬ 
dizó en el estudio del género 
con la dedicación que pone 
en todas las cosas del flamen¬ 
co. Y pocos más contemporá¬ 
neos podemos citar. Porque 
en bocas de muchos irrespon¬ 
sables que cantan lo que les 
viene en gana, sin facultades 
ni conocimientos, la saeta se 
halla en franca decadencia. 
Actualmente, las saetas ya no 
son ni sombra de las que se 
cantaban hace medio siglo, 
aunque gusten a los turistas y 
dejen buenos rendimientos. 

Angel ALVAREZ CABALLERO 

“La edad de oro de la saeta flamenca o moderna se sitúa en el primer tercio de este siglo.» Abajo, una proce¬ 
sión en silencio, sin saetas. Generalmente este canto se dedica a las imágenes de la Virgen y no al Cristo. 


